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D ie Klangwelt des hohen Nordens war 
immer schon etwas anders verfasst, 

man könnte sagen: naturhafter, ursprüng -
licher. Und nur wer einmal ein, zwei Wochen 
in diesen arktischen Gefilden verbracht hat, 
wird verstehen, dass auch die zeitgenössische 
Musik genuin anderen Gesetzen folgt als die 
mitteleuropäische. Tonalität ist weder in 
Finnland und Schweden, noch in Norwegen, 
Island oder auf dem Baltikum ein Schimpf-
wort; die sogenannten Ideale der «west -
lichen» Avantgarde gelten dort nicht als ver-
pflichtend, und jede Form eines seriellen, 
spektralistischen oder ähnlich gearteten 
Dogmas wird in diesen Breitengraden eher 
schmunzelnd zur Kenntnis genommen – 
Ausnahmen bestätigen auch hier die Regel. 

Das alles sollte man bedenken, wenn 
man sich das «Íslenska söngvabókin» von 
Thorvaldur Gylfason zu Gemüte führt, einen 
zweiteiligen Zyklus aus 39 Liedern auf Verse 
des Dichters und Musikers Kristján Hreins-
son, der beim Label Polarfonia erschienen ist. 
Die Melodik ist meist moderat, nicht selten 
folkloristisch tönend und stets solide-ge-
schmeidig, die Begleitung fließend-eingän-

gig, untermalend, der Gestus ist einer der 
 gefühlvollen Schlichtheit. Das wiederum darf 
kaum verwundern: Gylfason ist, musikalisch 
gesehen, ein Autodidakt, im Hauptberuf 
Ökonom und als solcher einer der bekann-
testen Experten seines Landes; er hat mehr 
als 300 wissenschaftliche Artikel in interna-
tionalen Fachzeitschriften publiziert und in 
vielen unterschiedlichen Ländern Europas 
sowie in den USA geforscht und gelehrt. Die 
Musik ist für den Professor, wenn man so 
will, Ort der kreativen Rekreation. Ein ästhe-
tisches Spielfeld. 

Gylfason bewegt sich auf diesem Feld mit 
staunenswerter Souveränität. Spürbar wird 
dies vor allem in den tänzerisch gehaltenen 
Liedern, die entweder als Walzer-, Marsch- 
oder Polka-Parodie daherkommen und von 
einigem, zumal rhythmischem Charme 
durchdrungen sind, wie etwa das letzte Lied 
des ersten Teils («Sumarferdin»), ein Duett, 
das die Sopranistin Hallveig Rúnarsdottir 
und den Tenor Elmar Gilbertsson im heiter-
beschwingten vokalen Dialog zeigt, kernig, 
knackig und kraftvoll von Snorri Sigfus Bir-
gisson am Flügel begleitet.   

In den Texten des Dichters Hreinsson 
geht es, wie nicht anders zu erwarten, viel um 
Natur, um das Leben mit und die Liebe zu ihr, 
aber auffallend häufig auch um die Vergäng-
lichkeit des Daseins. Diese Introspektionen 
(oder Evokationen) der Seele werden von 
 Rúnarsdottir und Gilbertsson mit großer, 
glühender Emphase vorgetragen, sprich: mit 
einer Intensität, die auch darüber hinweg-
tröstet, dass beide Stimmen in den zerklüf-
teten Höhen der Gylfason’schen Klanggebir-
ge an ihre Grenzen stoßen. 

Stärker sind beide dort, wo sie ins 
Schwärmen und, mehr noch, ins Sinnieren 
geraten, wie beispielsweise in dem Lied «Pe-
gar ljodid lifir» («Das Gedicht überdauert») 
aus dem zweiten Teil des Zyklus («Sextán 
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horn ist oft solistisch zu hören (so gleich zu 
Beginn der Oper), in einem klagenden, gift-
freien Ton. Dass in Wagners «Tristan» das 
Englischhorn im Schlussakkord fehlt, hatte 
Richard Strauss noch zur Pointe veranlasst, 
«das Gift» sei «raus». Die Geschichte von 
Tristan und Iseut erscheint hier in einem 
 rätselhaft-märchenartigen Licht, Wagners 
wattierte Innerlichkeit ist ersetzt durch eine 
 Innenschau, die keine Verkapselung kennt. 
Ganz offen blickt man bei Tournemire in die 
Seelen der Protagonisten, knappe, elegante 
Gesten prägen die Melodik, zugleich wirkt 
Tournemires Orchester aufgeraut in der 
 griffigen Textur der Klangfarben. In ihrer 
 musikalischen Eloquenz ist die «Légende de 
Tristan» ein ausgemachtes Hörstück, sodass 
ohne Bild kein unmittelbarer Mangel auf-
fällt. 

Schade, dass beim Booklet gespart wurde, 
wohl auch um die Ausgabe mit Doppel-CD 
schlank und kostengünstig zu halten. Die 
Entdecker-Geschichte hätte man ruhig noch 

einmal ausbreiten dürfen. Auch hätte Person 
und Werk Tournemires noch ausführlicher 
vorgestellt werden können – es handelt sich 
nach wie vor um einen kaum bekannten, jäh 
als entdeckenswert begriffenen Komponis-
ten. Besonders bedauerlich aber, dass auf 
 einen Abdruck des Libretto-Textes verzichtet 
wurde: Im Fall des bislang unbekannten Wer-
kes ist der Text nicht eben mal aufzutreiben. 
Wer mit dem Stück nicht vertraut ist, wird 
sich also im Blindflug wiederfinden – akus-
tisch gleichwohl zuverlässig geleitet durch 
Tournemires sprechende Musik. 

Wiedergegeben wird sie auf hohem 
 Niveau. Das Philharmonische Orchester aus 
Ulm bringt die Farbkraft zum Leuchten, 
 Generalmusikdirektor Felix Bender sorgt bei 
der Vielgestalt von Tournemires Partitur für 
Präzision und klare Gliederung; der Opern-
chor wird mit Präsenz seiner hervorgehobe-
nen, zuweilen oratorienhaften Rolle gerecht. 
Markus Francke gestaltet diese ganz andere, 
fragilere Tristan-Rolle mit einem Tenor auf 

leichten Füßen, An De Ridder als Iseut ist ihm 
das etwas kräftigere Pendant. Bleibt nur die 
Frage, wann und wo das Stück, dessen Ulmer 
Uraufführung eine so überwältigende Reso-
nanz erzeugt hat, als nächstes aufgeführt 
wird.     n Clemens Haustein 
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Er war der Mann hinter den Fernsehbil-
dern und als solcher nie zu sehen. Und 

wer liest am Ende einer Opern- oder Kon-
zertübertragung schon den gesamten Ab-
spann, wo dann irgendwann auch der Mann 
für die Bildregie erwähnt wird? Sehr oft, bei 
größeren Ereignissen fast immer, war das der 
Engländer Brian Large. Mehr als 800 Konzert- 
und Opernaufnahmen gestaltete Large als 
Fernseh-Regisseur, darunter die Aufzeich-
nung von Patrice Chéreaus Bayreuther «Jahr-
hundert-Ring», das Moskauer Konzert von 
Vladimir Horowitz 1986, der erste Auftritt der 
«Drei Tenöre» 1990 in Rom, 1992 Puccinis 
«Tosca» aufgezeichnet an den Originalschau-
plätzen und zu den vorgesehenen Tageszei-
ten. Schließlich neunzehn Neujahrskonzerte 
der Wiener Philharmoniker.  

Brian Large war der Gefragteste von 
 allen, vielleicht auch einfach der beste: weil 
der mittlerweile 87-Jährige nicht nur ein 
Mann des Bildes war, sondern ebenso einer 
des Tones. Als studierter Musiker (er hatte in 
seiner Geburtsstadt London Klavierunter-
richt genommen bei Dame Myra Hess) wuss-
te er Bescheid über seinen Gegenstand. Er 
konnte Partituren lesen und damit auf 
 Augenhöhe denen begegnen, die sich seiner 
Bildregie anvertrauten. Das waren so ziem-
lich alle, die das Musikleben in der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts prägten.  

Dass so jemand viel zu erzählen hat, 
kann man sich denken. Dass er es so einfühl-
sam, reflektiert und pointiert tut wie Brian 
Large in seiner nun auf Englisch erschiene-
nen Autobiographie «At Large», ist keine 
Selbstverständlichkeit. Für die Verschrift -
lichung hat er sich mit Jane Scovell zusam-
mengetan, die etwa schon Elizabeth Taylor 
beim Verfassen ihrer Autobiographie zur Sei-
te stand. Man sollte allerdings davon ausge-
hen, dass Large selbst zu schreiben versteht. 
Zwei Biographien über tschechische Kompo-

nisten hatte er veröffentlicht, bevor er in die 
Musikabteilung der BBC aufgenommen wur-
de: über Bohuslav Martinů und über Leoš 
Janáček. Vor allem die damals ganz zeitfrem-
de Begeisterung für Martinů brachte Large 
auf die Spuren der tschechischen Musik und 
schließlich zu einem längeren Forschungs-
aufenthalt ins kommunistische Prag.  

Als er 1965 beim neu installierten zwei-
ten Programm der BBC anfing, war er 26 Jahre 
alt und reifte schnell zum Mann für große 
Aufgaben. In einem Crashkurs mit Kamera- 
und Aufnahmetechnik vertraut gemacht, 
brach er mutig die bis dahin gängige Praxis 
auf, für die Fernsehübertragung eines Kon-
zertes kaum mehr als drei Kameras zu ver-
wenden. Die erweiterten Möglichkeiten 
nutzte er, um mit dem Bild der Musik zu fol-
gen. Oder auch in einer Naheinstellung län-
gere Zeit auf einer besonders eindrucksvollen 
Person zu verharren. So etwa, als er gleich zu 
Beginn seiner Laufbahn Igor Strawinskys 
Auftritt mit dem New Philharmonia Orches-
tra aufzeichnete. Gebannt von der ausdrucks-
starken Mimik und Gestik zeigte Large gegen 
Ende des «Feuervogels» über Minuten nichts 
anderes als den 83-jährigen Komponisten-
Dirigenten in Nahaufnahme. Eine der filmi-
schen Neuerungen Larges, die stilbildend 
wurden. 

Von den Künstlern wurde Large ge-
schätzt, weil er ihre Werke und ihre Auftritte 
einfühlsam in Bilder fasste. Sir Georg Solti 
war nach der ersten Zusammenarbeit – Mah-
lers 9. Symphonie – aus dem Häuschen über 
Larges außergewöhnliches Verständnis von 
Ton und Bild, Leonard Bernstein ebenfalls – 
eine künstlerische Beziehung, aus der sich 
Large gleichwohl mit der Zeit ausklinkte. In 
aller britischen Zurückhaltung deutet er 
Bernsteins problematische Persönlichkeit an, 
die nicht zuletzt aus dessen Alkoholismus re-
sultierte. Karajan hätte ihn gern gehabt, Large 

lehnte ab, als ihm der Maestro zu verstehen 
gab, dass sein Job es sei, auf den Knopf zu drü-
cken, wenn er es befiehlt. Das Salzburger 
 Gespräch, mit einem endlos sich wiederho-
lenden Karajan, ließe sich in der Darstellung 
von Large als Sketch aufführen.  

Bei all diesen Schilderungen erweist sich 
der Regisseur als feiner Menschenkenner. 
Viele kleine, funkelnde Porträts versammelt 
dieses Buch: vom verletzlichen Benjamin 
Britten, mit dem der Regisseur über Jahre 
hinweg zusammenarbeitete, von James Levi-
ne (1980 bis 2010 leitete Large die TV-Produk-
tionen der Met), der in all den Jahren Distanz 
behielt, was den Regisseur vermuten lässt, 
dass sich Levine nicht gern auf dem Bild-
schirm sah. Bei Claudio Abbado sah er hinter 
der Maske des Genies unverarbeitete Ängste, 
bei Mariss Jansons, Valery Gergiev und Juri 
Temirkanov fiel ihm die Mühe auf, die sie 
sich gaben, um nicht als «russische Dirigen-
ten» katalogisiert zu werden (bei Gergiev 
wird sich das mittlerweile geändert haben). 
Im Fall von Prag in den 1960er- Jahren gelingt 
ihm ein hinreißendes Stadtporträt. Medien-, 
Musik- und Sozialgeschichte: Larges Buch ist 
eine wundervolle Fundgrube.                          

  n  Clemens Haustein
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söngvar»), darin der Protagonist sein vergan-
genes Leben, die unaufhaltsame «Lava der 
Zeit», memoriert wie eine bittersüße Scho-
kolade, von Schwermut bleiern beladen. Das 
besitzt in Gilbertssons Darstellung nachge-
rade elementar-existenzielle Tiefe. Das Glei-
che gilt für das gleich darauffolgende Stück 

«Erinnerung an meine Mutter», nur dass hier 
Rúnarsdottir ihren tiefliegenden Gefühlen 
zart-innigen Ausdruck verleiht. Noch ein-
drücklicher gelingt ihr das Lied «Minn eilífi 
draumur» («Mein ewiger Traum»): Eine Frau 
hockt am vereisten Fenster und träumt sich 
den Geliebten, der jedoch lange schon nicht 

mehr der Geliebte ist, weil er fortgegangen 
ist, in Gedanken an ihr Herz zurück. In sol-
chen Momenten wünscht man sich nur 
 eines: in Island zu sein, umgeben von leise 
vor sich hinmurmelnden Vulkanen und 
sprudelnden Quellen, und diesem Lied zu 
lauschen. n  Jan Verheyen
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